北京记事｜西山大觉寺

八十年代我在西山脚下工作，单位离城很远，又不通公交车，进城都要坐单位的班车，只有周末才能回家，每逢周六便是大家最快乐的时候，家在城里的人终于可以见到家人。那个年代北京没有高速路，苏家坨、温泉和京密引水渠、颐和园都是非常拥堵的路段，回家经常要花2-3个小时，到家时天都已经黑了，周一早上天不亮就要起床去等班车，虽然辛苦但仍然感到快乐。

1986年的一个冬日，北京的报纸和电台播出了一条消息，说是西山上的大觉寺发生了火灾，烧毁古建筑一间，这是一起责任事故。大觉寺在哪里？这个地方对我来说从未听说过，向单位里熟悉周边情况的老同事打听，才大致搞清楚了方位，这座古庙就在鹫峰脚下，距离北安河很近。

九十年代以前，西山上的景点基本都是不开放的，自五十年代初起大觉寺就是北京林学院的校舍，周边都是林学院的林场。这次起火的原因众说纷纭，据说是因为有人在宿舍里使用电暖器取暖导致的火灾，于是社会上便有了要求北京林学院迁出的呼声。两年后，林学院果然搬走了，北京市政府宣布大觉寺准备整修后对外开放。

但是过了许久都没有动静，八十年代末鹫峰已经对外开放，夏天有时周末不回家，就约上小伙伴一起骑车去周边游玩，爬完鹫峰就去看大觉寺。当年的大觉寺看起来十分破败，人去屋空几乎所有建筑上的油漆都已经剥落，黑黢黢的，从里到外布满了灰尘。但是，院落里却有许多参天的古树，夏天里整座寺庙都掩映在绿荫里，因为没有游人，整座寺庙非常幽静，只闻阵阵的蝉鸣和池塘里的蛙声。

九十年代大部分时间我都在外地工作，中间虽然经常回京探亲，但大都休假时间很短，直到我又重新回到北京工作，有一年春天，朋友来约我到大觉寺去看玉兰花开。在此之前我有时会与朋友相约去颐和园赏玉兰，颐和园乐寿堂的玉兰花在京城里声名远扬，据说已有两百多年的历史。而大觉寺有更古老的玉兰树，我还是头一次听说。

大觉寺的玉兰果然不凡，除了枝干苍老遒劲之外，不论是白色还是粉色，花型都非常漂亮。由于周围环境的陪衬，感觉大觉寺的玉兰更有气势，庭院里充满了勃勃生机。大觉寺游人还不多，整座寺庙大约只是整修了前院的几座建筑，后院还是比较荒凉的，不像现在春、秋踏青、赏叶时节，经常人满为患。

九十年代不知何时开始，寺院一角出现了一座明慧茶苑，有传闻说是由几个北大刚毕业的学生们创办的，那个时候大觉寺里的建筑大都非常灰暗，只有这个角落里才显得明亮艳丽。

进到南侧的院落，就是一座朱漆的大殿，门口摆着一坛坛的老酒，院里置有一处石碾，就是华北农村里常见到的那种古老磨面工具，显得很有些生机。一座门庭冷落的寺庙，竟然有了人间烟火气。

掀开门帘入内，里面是一座漂亮的中式餐厅，青石铺地，梁柱施以素漆，装饰风格与大殿的外表截然不同。更有些意思的是，由于大殿的高度有别于普通的民用建筑，这座餐厅内部还搭建了一个开放式的二层阁楼，看起来极像是古装武打片里的场景，大侠们吃着吃着，一言不合便从楼上一跃而下打将起来。

餐厅的菜式是杭帮菜，东坡肉一整块地放在一个紫砂小碗里，跑堂伙计递给你一把餐刀，要切成几瓣自己随意。八十年代末期，北京的大饭店已经开始流行粤菜，但杭帮菜还是不多见的小众菜式，竟然会被引入到郊外一座偏僻的寺庙里，很是令人讶异。

翻阅大觉寺的历史资料，该寺始建于辽咸雍四年（1068年），由辽国一民间人士出资兴建，原名“清水院”，至金章宗时成为西山八大水院之一，明宣德时曾重修，更名为“大觉寺”。明末寺庙被毁，清康熙五十九年（1720年），雍亲王胤禛主持对大觉寺进行了重建，增建四宜堂、领要亭等，完工后，推荐迦陵性音和尚出任大觉寺住持。

迦陵法师原本在雍王府不远的柏林寺修行，因机缘巧合与雍王胤禛结识，双方相谈甚欢，迦陵便常来往于雍王府邸，两人持续交往了九年。迦陵主持大觉寺后，胤禛亲自撰文並书丹《送迦陵禪師安大覺寺方丈碑記》，此碑今尚在寺内。迦陵在四宜院内栽下一株玉兰，此树已有三百年，如今亦依然花繁叶茂。

但奇怪的是，胤禛登基之时，雍正元年迦陵和尚却选择弃寺抛下弟子们独自向南流亡，过起了“一瓢一笠，山楼水宿，居无定止”的流浪生活，四年后才躲入江西庐山上的归宗寺，独居静室不思言语，未几便于该寺圆寂。雍正本是一个反复无常之人，迦陵逃亡后四年来却从未追究过问，在得知迦陵圆寂后，还追赐其为“国师”。但几年后，风云突变，雍正称“朕從前失於檢點，亦性音辜負朕恩處，著削去所賜‘國師’封號，其語錄入藏者亦著撤出”，本性终于暴露。

雍正去世后，乾隆诏令清理许多前朝冤假错案，当然也包括平反迦陵性音和尚。乾隆十二年，御赐在大觉寺内建一覆钵式舍利塔，称为迦陵舍利塔，将迦陵遗骨自庐山归宗寺回迁。此塔与北海琼岛上的白塔外形相仿，塔高12米为全寺最高点。

迦陵和尚的衣钵弟子、大觉寺第二任住持宝安法师曾為一幅迦陵和尚画像题诗一首，今天诗画均收藏在大觉寺，是当年供奉于寺內「祖堂」之物。

清朝垮台后，大觉寺经历了民国内战和抗日战争已经荒芜颓败，解放后被政府接管并分配给了北京林学院作为校舍使用。

前些天偶然读到季羡林老先生写的《大觉明慧茶院品茗录》，令我颇感意外。季老先生不厌其烦地叙述了他对大觉寺的早年印象，以及晚年数次到明慧茶苑里参加的各种活动，其中主要是讲述了与茶苑的东主欧阳旭的交往。欧阳是北大中文系的学生，毕业于1991年。季老写到：“我现在希望得到的是一片人间净土，一个世外桃源。万没想到，我又于无意中得到了净土和桃源，这就是欧阳旭在大觉寺创办的明慧茶院。”字里行间，对弟子不乏溢美之辞。

《财经时报》曾有一篇对欧阳旭的采访，详细介绍了其简历，欧阳从北大毕业后曾去过西藏游历，回京后辞职下海借助海淀图书城破旧的地下室创办“国林风书店”，事业颇为成功。因1996年一次在西山游玩迷路借宿大觉寺，竟萌发了在寺内创办“明慧茶苑”的念头，采访里还提到他后来筹资进入地产行业，打造海淀“第三极大厦”的故事。

我已记不得是否光顾过“国林风书店”，季老先生在文章中有颇多赞誉。海淀图书城太过庞杂，我久已不去，前些年倒是常去隔壁的“第三极书局”，当年那个书局曾经是北京最棒的书店，很能彰显海淀的书香之气，最终却无法延续下去，令人十分惋惜。我还常去的地方就是西山的大觉寺，近些年还会在明慧茶苑里与朋友吃饭，但茶却越来越少饮，因为实在太贵。

我算是见证了大觉寺自八十年代以来的种种变化，原来烧毁的龙王堂早已修葺如新。三十年代遭雷电损毁的山门也已重建，门外尘土飞扬的停车场，现在也都收拾妥当。近些年又在院子的南侧增建了一组新的游廊，基础设施不断改善。

大觉寺在整修时，唯独大雄宝殿以及后面的无量寿佛殿依然保持了原来的风貌，没有重新雕廊画栋被漆得红彤彤耀眼，这真是非常难得，令我非常喜欢。

大殿里的神灵们也没有再被涂脂抹粉，都还是原来的模样。千年的寺庙虽然屡建屡毁，但如今遗留的文物至少已有三百余年，何必要改变？

大觉寺原名“清水院”，是金章宗钦点的“西山八大水院”，凡水院者，盖因有山泉。大觉寺坐落在山坡上，地形西高东低，泉水自山上引入迦陵舍利塔旁边的灵泉池，然后沿着山坡步道边的石槽分成两路流遍整座院落，最后汇入天王殿前的放生池。

每当泉水自石槽中涓涓流过时，小孩子喜欢把地上掉落的银杏叶捡起来，放在水槽里，看着叶子像是孤舟在激流中颠簸着漂泊而下，乐此不疲。

实际上，北京早已是一座缺水的城市，山泉应该大部分时间都是断流的，泉水是从山下的放生池被水泵和管道反向送到山上的灵泉池，然后清水院里才重新见到了流动着的泉水。

大觉寺拥有160余株古树，除了三百年的玉兰，还有千年的银杏和古柏。每当到了秋季，满寺尽披黄金甲。

这大约也是一年当中，色彩最为艳丽的时候，阳光穿透金黄色的树叶，散发出耀眼的光芒，投射到周边的古老建筑上，点亮了每一个角落。

秋天渐渐逝去，不知不觉间天空开始飘落起雪花。当城里的人们为了冬季降雪而烦恼，耽心开车路滑，耽心交通拥堵，耽心等不到公交车，耽心打不到出租车，耽心上班会迟到时，大觉寺里却是“万籁此都寂，但余钟磬音”。

大觉寺之美，就在于静，使人修身，利于养性。